La mujer de la nada o el ejercicio de Rodari

P:¿Cuántas yo, soy yo?

R: Muchas: la que huye, la que regaña a la que lo hace, la que comprende a la primera y sonríe a la segunda. La que es inflexible y nazi con su propio cuerpo, ahora toca correr, ahora comer, ahora la higiene personal. La que pasa de todo en clave de pareo. La que sufre por todo. La que necesita estar sola. La que sigue llevando un aparato ortópedico de la espalda, la que ya no lo hace. La que tira sus vestidos, la que no necesita nada, la que llora, la que ríe, la que tiene cien amigos, la que se tiene a ella sola. La que no es capaz ni de hacer una "o" con agujero, la que los cuenta con las manos de sus dedos. La que es infinita. La limitada, la que no entiende nada. La que mete la pata. La que se para y  mira a todas. La que se vacía. La que se siente plena con cada respiración. La que escribe cada día, la que lo rompe al día siguiente. La que vuelve a escribir al levantarse y así está siempre.

P: ¿Con cual te quedas?

R: Con ninguna, ninguna soy yo. No soy nada. Soy la mujer de la nada.